Un village du Nord au mois d'Août

Ce 25 août 1914, Jules s'est levé dès l'aube. Il a très mal dormi
avec cette chaleur accablante. Il a quitté son charmant village
d'Aulnoy pour venir passer quelques jours à Quérénaing, chez
son beau-frère Charles. Ils se sont toujours bien entendus,
« comme deux larrons en foire » dit-on la plupart du temps.

Depuis le début du mois, la France est en guerre' avec
l'Allemagne. Les hommes ont été mobilisés. Jules, lui, est trop
vieux pour faire la guerre, Charles aussi'En tous cas, les
Boches, on ne les a pas encore vus par ici' Jules est convaincu
qu'ils ne pourront jamais passer la frontière ; les journaux
l'affirment' d'autres, c'est vrai, sont moins optimistes'Tout
est si calme, ce matin mais l'air est pesant, presqu'irrespirable ;
un bon orage ferait le plus grand bien' l'escalier craque :
Charles est levé. Une nouvelle journée commence, ordinaire ; la
journée d'un village tranquille où il ne se passe jamais
grand'chose ; la routine, en somme, une douce routine'

Qui se douterait que, dans quelques heures, une incroyable
sauvagerie va broyer la petite commune, à un point tel qu'on ne
saurait l'imaginer ?...