Résumé
PREMIER CRI: - La Bouilloire fit entendre son premier cri ! Ne me dites pas ce que MISSTRESS PEERYBINGLE disait. Je le sais mieux qu'elle. MISSTRESS PEERYBINGLE peut laisser croire jusqu'à la fin des temps qu'elle ne saurait dire lequel des deux commença à crier: mais moi je dis que c'est la Bouilloire. Je dois le savoir j'espère ! La Bouilloire commença cinq bonnes minutes, à la petite horloge de Hollande qui était dans un coin, avant que le Grillon poussât le premier cri. Comme si, vraiment, le petit faucheur placé en haut de l'horloge n'avait pas fauché au moins un demi arpent de pré, abattant une herbe imaginaire avec sa faux lancée de droite à gauche, avant que le Grillon fit chorus avec la Bouilloire !...…..